一年又一年，何時(shí)姥姥兩鬢斑白，何時(shí)牙齒掉光，又是何時(shí)連炕也不能下了。
上學(xué)、上班、嫁人，到現(xiàn)在毛頭都快上學(xué)了，姥姥伴隨著我的成長(zhǎng)老去，正如她對(duì)我的愛(ài)一樣，默默無(wú)聞，無(wú)聲無(wú)息。
大年初五去毛的姥姥，在年前的電話(huà)中姥姥安頓我，要我忙完其他人再去看她不遲。當(dāng)我初五進(jìn)門(mén)看到姥姥的眼神，我知道姥姥的這個(gè)等待太久了，我來(lái)的太遲了。姥姥坐在炕上，滿(mǎn)頭銀發(fā)，穿著我上初中時(shí)給她買(mǎi)的馬甲，唯一顯眼的除了銀絲滿(mǎn)頭還有一雙喜慶的紅襪子。
“姥姥過(guò)年好”
“好，咱們都好”
一句簡(jiǎn)單的問(wèn)候，姥姥卻使出好大的勁兒。站在她面前，看到她額頭微微滲出的汗，顫抖的用一只手擦拭著，另一只手握住毛頭的小手，讓趕快上炕。
“你是不是熱了”毛頭天真的問(wèn)太姥姥
“哎呀，你倒這么大了，你來(lái)看太姥姥來(lái)啦，過(guò)年好哈哈哈”
很顯然，姥姥耳朵也聽(tīng)不清楚了，她想毛頭肯定是在問(wèn)他過(guò)年好，用她猜測(cè)你說(shuō)的話(huà)來(lái)作答，其實(shí)這是一件非常可怕的事情。姥姥的笑容溫暖了陽(yáng)光、溫暖了眼眸，卻濕潤(rùn)了心田。
姥姥是個(gè)苦命人，兩個(gè)孩子半路都夭折了。后來(lái)，自己不敢再生，就抱養(yǎng)了媽媽和舅舅，在媽媽和舅舅還很小的時(shí)候，姥爺又去世了。沒(méi)有后路的姥姥又帶著兒女改嫁，2011年4月1日，我親愛(ài)的后姥爺也病逝了，留下孤單的姥姥和思念的我。
姥姥是個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的人。媽媽小時(shí)候家里很窮，甚至沒(méi)有過(guò)吃白面的機(jī)會(huì)，但是姥姥還是供養(yǎng)媽媽和舅舅上學(xué)。萬(wàn)幸的是，媽媽有副好嗓子，被縣里烏蘭牧騎選上去縣城學(xué)文藝，姥姥為了培養(yǎng)媽媽?zhuān)磕晔〕詢(xún)�用給老師送雞蛋和胡麻油，總是把最好的留給別人。后來(lái)媽媽認(rèn)識(shí)了爸爸，爸爸是干部家庭，當(dāng)然他們的交往受到奶奶一家人的反對(duì)，姥姥更是堅(jiān)決反對(duì)，她明白門(mén)不當(dāng)戶(hù)不對(duì)，媽媽是要受氣的，她寧愿媽媽找個(gè)普通人家。
“就找一個(gè)村的，長(zhǎng)遠(yuǎn)”媽媽提上行李再一次離開(kāi)的時(shí)候，姥姥拉住媽媽喊到。
可是，愛(ài)情真的好偉大，媽媽還是毅然決然的嫁給了爸爸。起初爸爸家人對(duì)媽媽真的不好，爺爺又升值，所以媽媽的地位在全家人眼里是最低的，只有爸爸一直守護(hù)著這份責(zé)任。
由于這種門(mén)不當(dāng)戶(hù)不對(duì)的差異，姥姥不太愿意上媽媽的門(mén)，但我出生后，姥姥還是帶上小米、雞蛋，甚至沒(méi)人幫喂養(yǎng)的豬崽子一塊背上，來(lái)伺候媽媽坐月子。
后來(lái)媽媽告訴我：一個(gè)月的煎熬，你姥姥是瘦著回去的。你生下來(lái)，小胳膊也就是我現(xiàn)在的大拇指粗細(xì)，一個(gè)月子地，好吃的你爸和你姥姥都留給我，為了給我多下些奶水。但還是不夠你吃，你姥姥看你面黃肌瘦，就去求正在哺乳的鄰居給你補(bǔ)貼一些奶水，你姥姥再用胡麻油、雞蛋報(bào)答人家。
聽(tīng)過(guò)之后，我曾覺(jué)得這似乎就是一個(gè)過(guò)去的黑白電影，我覺(jué)得怎么說(shuō)我也是干部家庭的孫女，還能沒(méi)有吃的？但爸爸默不作聲的態(tài)度，我就知曉了一切。隨著年齡的長(zhǎng)大，現(xiàn)在也真是理解了爸爸那個(gè)家庭的做法了，逼近只有爺爺一個(gè)人掙錢(qián)，養(yǎng)活著除爸爸之外的7個(gè)人，連二畝地也沒(méi)有。
看來(lái)，我的存在完全是自食其力加幸運(yùn)！
話(huà)題又遠(yuǎn)了，每次想起來(lái)都忍不住多些回憶，雖然從沒(méi)有記住過(guò)這些親身的經(jīng)歷，但常常想起，我想是因?yàn)閻?ài)吧！
媽媽出嫁了，還有舅舅沒(méi)有工作、沒(méi)有娶媳婦。要知道，在過(guò)去娶媳婦也是要三大件的，別說(shuō)三大件，就姥姥當(dāng)時(shí)的家境，連個(gè)住處都沒(méi)有。不怕笑話(huà)，當(dāng)時(shí)姥姥、老爺和舅舅住的是村里遺留的危房，就是一個(gè)土坯子蓋的20平米的房子，開(kāi)門(mén)就是炕，這個(gè)房子一直留在我的記憶中。
那時(shí)姥爺有腰腿疼的毛病，疼起來(lái)不能下地，所以外出打工是不可能了。所以，家里的重?fù)?dān)就落在姥姥一個(gè)人的肩上，她選擇了生豆芽，給鄉(xiāng)里的飯館送豆芽掙錢(qián)。記得，那時(shí)去姥姥家，干的最多的活就是幫姥姥撿豆芽皮兒，黑色的、黃色的、紫色的，好多好多。每次都是姥姥給我劃出一小部分，讓我按時(shí)間往出撿。每次撿完，我都像是得到糖果一樣一樣的高興，當(dāng)然那時(shí)還沒(méi)有看到成果所以喜悅的境界，只是單純覺(jué)得不用再腰酸背痛了。可是不然，姥姥為了賣(mài)錢(qián)，毅然將我留在家里撿豆芽皮，全然不顧我的哭泣。
曾今一度很怪怨姥姥，直到姥姥用賣(mài)豆芽積攢的錢(qián)給舅舅娶了媳婦兒，我也長(zhǎng)大了，才理解了這是無(wú)可奈何，這是愛(ài)啊。
姥姥家里有7個(gè)大缸，都是用來(lái)生豆芽的。先把四個(gè)大缸都生上豆芽，放在炕頭最熱的地方，也是因?yàn)檫@個(gè)原因，姥姥的炕頭永遠(yuǎn)都是熱的，直到后來(lái)養(yǎng)成了我喜歡熱炕頭的習(xí)慣，因?yàn)槊看挝胰ダ牙鸭叶际亲跓峥活^撿豆芽皮的。等這四個(gè)缸的豆芽快能賣(mài)的時(shí)候，姥姥就把其余的三個(gè)缸的都生上，就這樣一批接著一批，姥姥給食堂送的豆芽從來(lái)沒(méi)有中斷過(guò)，還是鄉(xiāng)里所有的飯館。
賣(mài)了兩年豆芽，加上舅舅賣(mài)冰棍掙的錢(qián)，姥姥覺(jué)得光景好過(guò)了許多。于是，就給舅舅找了學(xué)習(xí)演電影的師傅，讓舅舅跟著學(xué)習(xí)演電影。當(dāng)然，比起賣(mài)冰棍舅舅是相當(dāng)樂(lè)意了，畢竟這是技術(shù)活兒，也是因?yàn)檠蓦娪�，舅舅找了妗妗，終于成了一家人。但是，姥姥并沒(méi)有因?yàn)橄眿D娶了就放棄賣(mài)豆芽，姥姥賣(mài)豆芽直到飯館不再需要豆芽了，她才收起了她的攤子。
以至于現(xiàn)在鄉(xiāng)里面老一點(diǎn)的人談到姥姥，都稱(chēng)呼賣(mài)豆芽的綠葉（綠葉是姥姥的 名字）。
豆芽不賣(mài)了，姥姥又開(kāi)始賣(mài)涼粉，不知道是同情還是姥姥的涼粉真的有那么好吃，姥姥做的綠豆粉總是賣(mài)的最快最好的。記得有一年鄉(xiāng)里趕交流，好不熱鬧，我陪著姥姥賣(mài)涼粉，那天生意格外好，姥姥給了我五塊錢(qián)讓我去趕交流，我拿著這五塊錢(qián)轉(zhuǎn)遍了所有賣(mài)東西的攤子，可是錢(qián)動(dòng)也沒(méi)動(dòng)，我不是不舍得這五塊錢(qián)，我從來(lái)沒(méi)有過(guò)五塊錢(qián)，我剛需性的東西太多了，我不知道這五塊錢(qián)該花在哪才不是破費(fèi)。
記得后來(lái)買(mǎi)了一條綠色的褲子，穿了好多好多年的一條褲子。就像我QQ空間相冊(cè)封面的鞋子一樣，不是有多貴，但它卻代表著我的整個(gè)青春。這條五塊錢(qián)的褲子后來(lái)搬家找不到了，模樣卻一點(diǎn)也沒(méi)有模糊，我覺(jué)得它是最美的。
當(dāng)我回家換好新褲子，在奔向姥姥涼粉攤的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)天已經(jīng)下起了小雨。我用盡全力在雨中奔跑，當(dāng)我到達(dá)涼粉攤時(shí)，姥姥的攤子由于地勢(shì)低早被水淹沒(méi)了。姥姥卷起褲腿，穿著布鞋的小腳在嘩嘩的流水聲中逮住一個(gè)個(gè)將要沖走的盆盆碗碗，筷子凳子，現(xiàn)在回眸這一刻，姥姥每一次彎腰都好吃力，每一次逮住的東西都緊緊抱在胸口，卻不讓我靠近她。
后來(lái)，姥姥身體漸漸不如以前了，不得不放下賣(mài)涼粉這個(gè)攤子，又種了幾年地。
姥姥的一生貧苦堅(jiān)強(qiáng)。沒(méi)有一件難事將她壓倒，反而她在清貧中學(xué)會(huì)更多的感恩。
姥姥種地那幾年，吃的不愁。記得有一次，我跟姥姥姥爺正在炕上吃莜面，一個(gè)討飯的開(kāi)門(mén)就站在地中央了，姥姥連忙放下碗筷，下地找了一套碗筷，滿(mǎn)滿(mǎn)給討飯的盛了一碗招呼的坐在炕沿上吃，討飯的也不懂事，一碗飯直接狼吞虎咽了。
作為一個(gè)上了學(xué)的文明人，老師從來(lái)沒(méi)教過(guò)請(qǐng)討吃子上門(mén)吃飯，我果斷的跳下地就跑。討飯的走了，我趁姥姥沒(méi)注意，把討吃子用過(guò)的碗筷扔了。
再后來(lái)，一件事情讓我后悔不已。舅舅給妹妹過(guò)十二歲生日的時(shí)候，那個(gè)討飯的一定要記禮，從此，妹妹十二歲生日的禮賬上多了100塊錢(qián)討吃子隨的禮，雖然他一直都是討飯的。
恩情是沒(méi)有辦法報(bào)答的，正如討飯的全力以赴的100塊錢(qián)一樣，我即使再全力以赴報(bào)答姥姥的愛(ài)，也只是安慰自己的心意罷了，因?yàn)槔牙训母冻鰪奈聪脒^(guò)要我報(bào)答。
2011年，生活好了，姥姥也不用再干活了，天天姥爺伺候著。但有一天，姥爺毫無(wú)征兆的倒下了，這對(duì)于姥姥來(lái)說(shuō)莫過(guò)于太殘酷、太突然了，而姥爺?shù)娜ナ缹?duì)于我而言是一生的陣痛。
初五看到姥姥，讓我又想起了親愛(ài)的姥爺。
說(shuō)了好久要回去看看生病的姥爺，從年后走的那天開(kāi)始也未能如愿！謝謝您走的時(shí)候記得把愛(ài)還留給我。
白色的鞋子擺在角落，眼睛模糊的凝視，白里透紅……
葡萄、柿子、芒果，它們隨著您的愛(ài)流入我的記憶。還記得您第一次吃菠蘿那年，您皺起眉頭說(shuō)不好吃，不要再糟蹋錢(qián)了，可外孫女固執(zhí)的塞到您嘴里，就是忘了問(wèn)您品嘗的味道是否跟我一樣，如今真想買(mǎi)菠蘿給您吃，還想問(wèn)您一句，您卻永遠(yuǎn)沒(méi)有了回應(yīng)……
也記得外孫女第一次給您買(mǎi)荔枝的那個(gè)季節(jié)，荔枝熟透了，還在上高中的我背著書(shū)包，揣著荔枝一路狂奔到您面前，還是同樣的回答，不要糟蹋錢(qián)，上學(xué)拿著吃早點(diǎn)。其實(shí)我看出 來(lái)您是愛(ài)吃的，因?yàn)檫@個(gè)世界我還沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)不愛(ài)吃荔枝的，不是嗎？親愛(ài)的姥爺。
最后一次看到您健康的身影是八月十五，團(tuán)圓的節(jié)日，聽(tīng)姥姥說(shuō)那只您親手喂養(yǎng)的羊是專(zhuān)門(mén)殺給我吃的，雖然我一直在說(shuō)單位的伙食真的很好。吃完飯您就趕著兩只羊上山坡了，我還是和小時(shí)候一樣，到后溝、到水塔找您，可惜不是外孫女先看到的您，是您高喊著我的小名還招著手，跑到您面前我的汗珠被您輕輕地抹去，連手心都是粗的，還有點(diǎn)扎人。山坡上的草已經(jīng)泛黃了，您已經(jīng)穿上了棉大衣，太高了吧，風(fēng)也太大了。半會(huì)兒，您舉起羊鞭，指向您帶我摘豆角的地方。
這是最后一次看到您健康的樣子，后來(lái)再見(jiàn)您，您已病倒了。二十幾年的生活，我從來(lái)沒(méi)遇到過(guò)親人身體上有這樣大的轉(zhuǎn)變，您的身體讓家人心疼的無(wú)能為力，但慶幸的是您還是多少吃些飯的，這樣就好，雖然我知道您這次生病似乎很難回到從前爬山坡的精神了，但看到您吃飯全家的高興勁都像是過(guò)年！
2011年4月1日22:35分，您離開(kāi)了我們，已經(jīng)不會(huì)哭的媽媽、舅舅和爸爸給您穿上了衣服，我沒(méi)有辦法在那個(gè)黑夜停滯思維，想了很遠(yuǎn)……
初五眊姥姥，心情真的好復(fù)雜，因?yàn)槔牙训纳眢w大不如從前了，年前還住了兩次醫(yī)院，才能勉強(qiáng)下地。
姥姥和毛頭在炕上津津樂(lè)道的聊著，媽媽和弟媳在地下準(zhǔn)備午飯，爸爸則蹲在地上剝蔥剝蒜，這似一張完美的年畫(huà)。
“毛頭，太姥姥給你五十塊錢(qián)壓歲錢(qián)”一句話(huà)驚醒了思緒萬(wàn)千
“姥姥，我們都掙上錢(qián)了，不用給他，你留著花”
“給你的，大過(guò)年的，你是不讓我好好吃這頓飯哇”姥姥生氣了
說(shuō)著，毛頭的兜里多了五十塊錢(qián)。
姥姥給了我一片天，她的堅(jiān)韌、善良，在困難生活中積極樂(lè)觀(guān)的態(tài)度，還有在我眼中姥姥無(wú)所不能的力量，都成為我成長(zhǎng)的榜樣。
那年，我們舉家從縣城搬遷到包頭，爸爸特意去姥姥家跟打了招呼，走的時(shí)候姥姥哭著送他出了大門(mén)。
就這樣，我們裝了一車(chē)的東西搬到了大城市，我是欣喜若狂的，因?yàn)榻K于要轉(zhuǎn)學(xué)了，不僅意味著有新的朋友和新的環(huán)境，還有新的學(xué)校誰(shuí)都不會(huì)知道我是個(gè)笨學(xué)生，完全可以重頭來(lái)過(guò)，是多么羨慕老師對(duì)學(xué)習(xí)好的孩子好呀！后來(lái)，新學(xué)校的老師還是找到爸爸說(shuō)我底子不好。
那是在大城市過(guò)的頭一個(gè)春節(jié)，我高興的忘記了故鄉(xiāng)，忘記了親人。初四那天，一大早出去玩累的我中午一進(jìn)門(mén)，看見(jiàn)姥姥正在當(dāng)?shù)馗鷭寢寯?shù)落好吃的，我高興極了，跑過(guò)去撥開(kāi)編織袋子看到有鹵好的豬蹄、豬肘、粉條、年糕……，姥姥拉我到炕邊，打開(kāi)一個(gè)紅色的袋子，拿出一件黃色的褂子說(shuō)：這是信耶穌的姊妹給的，人家有錢(qián)，娃娃穿下的，新的，你正好能穿，說(shuō)著就給我試起來(lái)。
我高興壞了，褂子就像給我買(mǎi)的一樣，特別特別合適。
記不清了，姥姥似乎就住了兩天回去了，媽媽說(shuō)家里有豬不能呆太久。
姥姥謝謝你，給了我好大的愛(ài)，好大的世界。
姥姥你要好好的，過(guò)幾天休息我回去看你。 |
